Columnpeter winnen

Geen drank en drugs meer voor Ullrich, hij heeft een vriendin die ‘gezond’ voor hem kookt

null Beeld

Hoe zou het met Jan Ullrich gaan? Ik vroeg het me af toen ik op weg naar mijn vakantieadres aan de Oostzee Rostock passeerde. Om een of andere reden heb ik de naam van zijn geboorteplaats altijd onthouden. Rostock, het klinkt nog altijd zeer spartaans en Oost-Duits. Alsof Rostock aan de hereniging is ontsnapt.

Een antwoord kwam er snel: het gaat goed met der Jan, om niet te zeggen uitstekend. Hij is van de drank af, hij is van de drugs af, hij heeft een nieuwe vriendin die ‘heel gezond’ voor hem kookt. De nieuwe vriendin, Elisabeth, ontmoette hem toen hij op de absolute bodem was beland wat wil zeggen dat zij een engel móét zijn. Hij was gewoon vergeten wat goed voor hem was. ‘Wielrennen is goed. Omgaan met vrienden. Mijn kinderen. Mijn familie’. Jan spreekt ook over de goede God.

Jan Ullrich vertelt over zijn reis door de kloven in de podcast The Move van Lance Armstrong. Armstrong bezocht hem op Mallorca. Ze hebben samen ook een stukje gefietst. Er zijn foto’s van. Twee getekende mensen hebben de grootste lol.

Armstrong is trots op Jan. Hevig ontroerd is hij is de grote kampioen gezond en wel terug te zien. Zijn liefde voor hem is peilloos en hij herhaalt wat hij in de grote dagen alleen maar fluisterde: alleen Jan kon hem motiveren omdat hij oprecht bang voor hem was.

Een sneer naar de buitenwereld kon er ook af. Sommige dopingzondaars - Jan en hijzelf dus - kregen en krijgen een killer onthaal dan anderen. Geen wonder dat ze veel harder moeten vechten om weer mens te worden.

Wie qua geraffineerdheid de grootse dopingzondaar was weet ik niet, maar ik zou Jan een nederiger dienaar van de verboden middelen willen noemen. Der Jan was meer een stoïcijnse tank. Geen praatjes of poespas, niks van dat al. Jan had niet eens door dat hij zondigde.

Daar op de snelweg bij Rostock realiseerde ik me dat al een hele poos geen nieuws over Jan Ullrich was verschenen. Het kon een goed teken zijn, of juist een heel slecht. Dat hij een paar jaar geleden door drank- en drugsmisbruik het spoor volledig bijster raakte en gedwongen in een psychiatrische kliniek werd opgenomen, wist ik nog wel. Jan liet zich niet graag helpen.

Hij probeerde eens een prostituee te wurgen die daar later gedetailleerd verslag van deed in Bild. Hij schoot met een luchtdrukpistool op het televisiescherm omdat hij de slechteriken in de krimi’s hoogstpersoonlijk wilde uitschakelen - ik zag het voor me. Volgens een vriend kocht Jan twee, drie televisies per week.

Toen hij zo diep zat zocht Lance Armstrong hem ook al eens op. Hij kwam terug met een alarmerende oproep: “Bidt voor hem!”

Nu ik weet dat Jan boven water is kan ik het bidden eindelijk stoppen.

Meer over