Ton de Leeuw wacht op een trein die niet komt

Wachten op een trein die niet komt.

Ton de Leeuw (1926-1996), Nederlandse componist.Beeld anp

Bangalore, 17 februari 1961

Daar zitten ze dan. De gehele oppervlakte van het perron is bezaaid met mensen, gehurkt of liggend, in groepjes pratend, knabbelend, zogend, vlooiend, slapend. De vroege ochtendzon - het is net 7 uur - is nog mild. Ik heb afscheid genomen van de hoge, prachtige bomen van Bangalore, het enige dat mij in dit plaatsje kon interesseren. De trein naar Mysore moet om 7.20 vertrekken.

Af en toe ratelt een stem door de luidspreker. Ik kan zelfs niet horen welke taal het is. Maar niemand reageert erop, hetgeen me geruststelt. Het is al 7 uur 30, nog geen trein. Het is curieus, hoe snel de zon stijgt. In de verte nemen de bomen van Bangalore wazige contouren aan door de opstijgende warme lucht.

De luidspreker ratelt weer. Om acht uur ontdek ik een paaltje dat als zitplaats dienst kan doen. Op een paaltje, midden in dit onmetelijk land, tussen een menigte waarvan waarschijnlijk niemand me verstaan kan. Het doet er ook niet toe, ik moet het laatste spoortje haast afleggen.

Tegen half negen verschijnt er een krantenjongen op het perron. Hij heeft zowaar een Engelse krant bij zich. Ik koop er een, hoewel het nieuws me niet interesseert.

Het tableau aan mijn voeten heeft zich niet gewijzigd. Ik vraag me af of ze wel op een trein wachten. De zon begint warm te worden.

Ton de Leeuw (1926-1996), Nederlandse componist. Ingekort fragment uit Ton de Leeuw; Centrum Nederlandse Muziek/ Walburgpers, 1992.

Ontvang elke dag de Volkskrant Avond Nieuwsbrief in uw mailbox, met het nieuws van vandaag, tv-tips voor vanavond, en alvast zes artikelen uit de krant van morgen. Schrijf u hier in.

Meer over