Ter redactieSportjournalistiek

Sportjournalist Willem Vissers: ‘Het gaat mij uiteindelijk om de schoonheid van de wedstrijd’

Willem Vissers tijdens wedstrijd Ajax-Valencia in Champions League.
 Beeld Guus Dubbelman / de Volkskrant
Willem Vissers tijdens wedstrijd Ajax-Valencia in Champions League.Beeld Guus Dubbelman / de Volkskrant

Van de F-side rechts klinkt het geluid van trommels. Op het veld voor hem vecht Ajax verbeten voor een laatste kans. Willem Vissers zit vooraan in het persvak, voorovergebogen over zijn laptop. Recht voor hem strekt de immense Johan Cruijff Arena voor zich uit: het bijna lichtgevende groene veld, de 50 duizend supporters. Het veld krijgt af en toe een snelle scan, maar zijn ogen zijn gericht op zijn scherm. Vissers heeft een deadline en hij tikt.

Het wedstrijdverslag heeft hij altijd het mooist gevonden om te doen. Hij schreef op zijn 14de al zijn eigen wedstrijdverslagen (‘Van Fortuna Sittard, dat was toen mijn favoriete club’) die hij in een plakboek verzamelde. ‘Er zijn zoveel analyses, interviews, praatprogramma’s. Maar het gaat mij uiteindelijk om de schoonheid van de wedstrijd. Daar zit alles in: boosheid, tranen, emotie, teamwerk. Het hele leven trekt aan je voorbij.’

‘Ik ga meestal pas in de rust tikken’, zei Vissers al van tevoren. Eerst gewoon kijken, een idee krijgen. En wat is een Vissers-stuk zonder een paar goede metaforen? ‘Die ga ik niet van ­tevoren verzinnen, die komen tijdens het schrijven op. Mensen vinden het ­weleens te veel, ik soms ook. Maar je moet zo snel tikken, je verzint het ter plekke.’

Het eindsignaal valt op dit soort avonden bijna samen met zijn deadline. Het doelpunt waarop het stadion hoopt, valt niet. Vissers kijkt nog een laatste keer zijn stuk door. Dan belt hij de krant. ‘Hoi. Ja. Oké!’ ‘Het stuk is door’, zegt Vissers. Zijn gezicht ontspant wat, even een kleine glimlach – weer gelukt – en dan kordaat de laptop dicht en opstaan. ­Reacties van de spelers halen.

Meer over