Kopen in Italië

Vanuit zijn ooghoek zag hij plotseling de reclameletters boven de Gioielleria Oreficeria. Bulova stond er in grote letters boven de winkelruit van de juweliers-horlogezaak....

Vanaf die tijd wilde hij ooit zo'n Zwitsers horloge aanschaffen. Geldgebrek verhinderde dat en later bleek het merk in Nederland niet meer verkrijgbaar. Eén keer had hij bij een antiquair in Amsterdam een Bulova-watch in handen gehad, eigenlijk vond hij 'm lelijk, dus werd de prijs het struikelblok.

Bij Gioielleria Bertoli in Cecina, een plaatsje aan de westkust van Italië, nabij Livorno, nam hij de volgende dag de foto èn de beslissing. Bertoli verkòcht ook Bulova-watches. Een beeldschone verkoopster toonde zo'n twintig exemplaren van het begeerde merk. In een ateliertje werd het uitverkoren horloge opgepoetst, verder gereed gemaakt, op tijd gezet - zes minuten over zes - en ten slotte pakte ze het kleinood keurig in, zelfs met een strik eromheen. 'Nu ben ik de gelukkigste man ter wereld', stamelde de koper. 'Althans wat horloges betreft', relativeerde hij zijn uitspraak onmiddellijk.

Een paar dagen later werd hij nòg gelukkiger. Bij Messaggerie Musicali in de Via del Corso in het hart van het plakkerige Rome liep hij in de vroege avond tegen twee sets van vier compact-discs aan met in totaal tweehonderd hits of the sixties. Juweeltjes. Chapel of love, My boyfriend's back, Rescue me, It's in his kiss, Sea of heartbreak, Wild one, My guy, Stanger on the shore, Does your chewing gum lose its flavour. Voor dertigduizend lire per set. Uniek. Eigenlijk had hij nog wat extra sets willen aanschaffen voor vrienden in Nederland, maar die moesten het zelf maar even bekijken. Toch?

Later thuis kwam het grote moment. Midden in de nacht werd de Bulova-watch uitgepakt. 'When you know what makes a watch tick, you'll buy a Bulova', spookte het door zijn hoofd. De Bulova stond om zes over zes, het tijdstip van aankoop. En tikken? Ho maar. Zo dood als een pier. 'Dat vraagt om moeilijkheden, een horloge kopen in Italië', merkte de verkoopster in de Utrechtsestraat later snaaks op. De wel heel speciale batterij ontbrak gewoon, vandaar. Ter plekke de batterij inplaatsen bleek onmogelijk. 'Plat horloge, zonder achterdeksel, moet daarom helemaal uit elkaar, kan alleen in ons speciale laboratorium.' Inleveren dus die handel. Pas na drie weken tikte de Bulova-watch echt. Toen werd hem ook duidelijk waarom de vriendelijke verkoopster in Cecina hem dertigduizend lire korting op het klokje had gegeven.

En de twee sets compact discs? Toen hij disc one van set one draaide, sloeg hij tegen de grond. Niet om aan te horen. Opnieuw ingezongen, jaren later, door de original artists. Nergens stond het op de set aangegeven. Voorkant niet, bovenkant evenmin, zijkanten niet, achterkant nee. De onderkant misschien? Ja! 'This package contains some tracks that are re-recorded.' Alléén leesbaar met een loep.

Peter van den Berg

Meer over