POSTUUMGertjan Huijbens (1962 - 2020)

Hoe corona een ‘turboleven’ uitdoofde en verdriet door Velsen deed rollen

Gertjan Huijbens ligt in een grijs busje opgebaard, midden op het plein.Beeld Guus Dubbelman / de Volkskrant

Achter de dagelijkse stroom kille cijfers over doden en ziekenhuisopnames zit een even grote stroom verdrietige verhalen. Zoals hoe het ‘turboleven’ van Gertjan Huijbens doofde op de ic van een Haarlems ziekenhuis.

Vanaf precies 12.00 uur, op Plein 1945 in IJmuiden, speelt de beiaardier op het carillon van het gemeentehuis. Liedjes van De Dijk, de favoriete band van Gertjan Huijbens. Zijn zoon Huub is vernoemd naar zanger Huub van der Lubbe. Als ze er niet is. Als het golft. Daarna Ramses Shaffy. Zing, vecht, huil, bid, lach, werk en bewonder. We zullen doorgaan.

Midden op het plein staat een grijs autobusje. Daarin ligt Huijbens opgebaard. Gestorven aan de gevolgen van het coronavirus, 58 jaar pas. Zijn vrouw José staat voor de auto. Verspreid over het plein, in formatie van de nog onwennige anderhalve meter samenleving, luisteren mensen naar de muziek. Hoofd gebogen. Een traan. Telefoon omhoog, om het spel van de beiaardier op te nemen. Een vrouw loopt naar het busje en blijft staan, met haar hand op de carrosserie.

Gertjan Huijbens was overal in Velsen. Energiek, alsof vijf levens in hem bij elkaar kwamen. Actief in de sport, in de muziek, in welzijn, vluchtelingenwerk en journalistiek. Programmamanager van de Stichting Telstar Thuis in de Wijk, de maatschappelijk tak van de profclub. Opgeleid als leraar aardrijkskunde en economie. Telkens sloeg hij zijn vleugels opnieuw uit.

Repetitie

Wanneer hij besmet is? Niemand weet het zeker. Vermoedelijk tijdens de repetitie met zijn band Full Count op woensdag 11 maart, in de vaste oefenruimte, nog voordat de intelligente lockdown was ingevoerd. Een repetitie zoals er honderden zijn geweest.

Full Count is een energieke feestband. Tien man sterk. Bijna twee jaar geleden stierf de zangeres plotseling. Een jaar van rouw volgde, met een andere, tijdelijke zangeres. Nu is er een nieuwe frontvrouw, plus een andere bassist. Als vanouds vier blazers. De band houdt van power. Ze spelen covers. Van Earth Wind & Fire tot Madness, van De Dijk tot Bløf.

In de dagen na de repetitie wordt het ene na het andere bandlid ziek. Zeven van de tien leden, terwijl eentje op wintersport is. De een hoest, de ander heeft koorts of is neusverkouden. Hoofdpijn. Alle symptomen van corona komen voorbij. Bijna alle bandleden zijn sociale dieren. Eentje is werkzaam in een verzorgingstehuis. Een ander is juf op een peuterspeelzaal. Het virus kan overal zijn opgepikt.

Drukke bijeenkomsten

Huijbens is de dagen voor de repetitie op talloze drukke bijeenkomsten geweest, in de week voordat corona het hoofdthema wordt in de samenleving. Hij staat voor een nieuwe stap in zijn leven. Hij betrekt een pand in Santpoort-Noord, dat net als IJmuiden tot de gemeente Velsen behoort, om alle activiteiten van de familie samen te brengen. José met haar zaak in glas-in-lood. Hij met al zijn activiteiten: huiswerkbegeleiding, gastsprekerschap, maatschappelijk werk, journalistiek, muziek.

Op Plein 1945 vertelt oud-collega Richard Pilon dat Gertjan altijd voor de zwakkeren opkwam bij Vluchtelingenwerk. Hij was denker en doener tegelijk, een bijzondere combinatie. Hij was altijd bezig met statushouders, om ze een stapje verder te brengen in het leven.

Op de zaterdag na de laatste repetitie van Full Count klussen vrienden in het pand van Huijbens. Onder de werkers zijn andere bandleden en een bevriende huisarts. Gertjan voelt zich slecht en gaat naar huis. Hij ligt anderhalve week doodziek in bed. Koorts. Longontsteking. Hij krijgt antibiotica. Op een gegeven moment rijst het vermoeden van corona, maar er is geen medicijn. Als ze hem goed in de gaten houden, kan hij thuis uitzieken. Hij wordt niet getest.

Verbinding van muziek

In Full Count speelt Huijbens trombone. De bandleden verheugen zich op de concerten later dit jaar. De Havenfeesten in IJmuiden. De traditionele feestweken in de regio. Het mooist zijn de momenten op het podium als ze elkaar aankijken. Dan voelen ze de universele verbinding van muziek. Verbinding met elkaar en met het publiek. Ja, ze hebben het weer geflikt.

Edwin van Vliet, zanger en gitarist, kan de rituelen van de band uittekenen. Gertjan, wijzend naar de klok, als het optreden bijna begint. Hup, het podium op. Van zenuwen gaat hij nog even naar het toilet. Uiteindelijk is hijzelf te laat, omdat hij onderweg bekenden tegenkomt. Gertjan heeft een turboleven, zegt Van Vliet geregeld.

Als hij thuis niet herstelt, brengt een ambulance hem naar het Spaarne Gasthuis in Haarlem-Zuid, waar ze hem op een afgeschermde afdeling in kunstmatige coma tot rust willen laten komen. José krijgt elke dag rond 17.00 uur een telefoontje over hoe het met hem gaat. Familieleden mogen hem niet bezoeken vanwege besmettingsgevaar. Ze weten ook niet precies wat ze moeten melden als al die vrienden en kennissen bellen. José schrijft op Facebook dat Gertjan in slaap is gebracht. Als hij te zijner tijd ontwaakt, is het virus misschien verdwenen.

Uitgebleven herstel

Maar op een zondag belt José rond 15.00 uur met haar zoons Thijs en Huub, een uur of twee vroeger dan normaal. Het gaat slecht met vader. Of de familie meteen naar het ziekenhuis kan komen. De specialist vertelt over het uitgebleven herstel. Sommige patiënten krijgen vooral last van de longen. Bij anderen treft het virus ook andere organen. Nieren, darmen, spieren, zenuwstelsel. Gertjan heeft pech gehad. Rond 18.30 uur overlijdt hij. De familieleden zijn dankbaar dat ze aan zijn sterfbed mochten zitten.

Verspreid over het plein zitten vrienden, familie en kennissen van Gertjan Huijbens.Beeld Guus Dubbelman / de Volkskrant

Thijs ziet veel van zijn vader terug in zichzelf. Ook hij is actief. Hij studeert nog, maakt muziek en organiseert evenementen. Nu zijn vader is overleden, golft verdriet door de gemeente. In de muziektent in Santpoort groeit de bloemenzee. Verdriet en dankbaarheid mengen zich tot troost. Gertjan was in de intimiteit van het gezin zijn liefhebbende vader, maar Thijs heeft ook gezien hoe geliefd hij was in de gemeenschap. Zijn vader zal hem blijven inspireren.

Een paar dagen na de dood van Gertjan zijn de leden van Full Count bij Huijbens thuis. De doodskist staat opgesteld in de tuin. Het afscheid is apart, omdat iedereen op anderhalve meter afstand van elkaar blijft, terwijl het verdriet juist vraagt om omhelzing.

Op Plein 1945 besluit de beiaardier zijn concert met Let It Be van the Beatles. Het grijze busje, gevolgd door de auto met José aan het stuur, rijdt traag een rondje. Het publiek klapt ovationeel.

Meer over