Het einde van de tafelvuurtoren

Het betreft een pepermolen, maar daar gaat het niet alleen om. Wat zijn we stom geweest al die tijd. We hebben gedacht, een pepermolen is een rechtopstaand ding van hout met een bolle kop die kan draaien....

Miljoenen zijn ervan gemaakt en sommige doen het goed. Al moet men het niet wagen er iets anders in te malen dan peperkorrels, dan verstopt het maalwerk. Dat is er alvast niet goed aan. Maar telkens als een design-Hein denkt dat het tijd is voor een nieuwe pepermolen, bedenkt hij een nieuwe mantel om het klassieke maalwerk. Verslaafd aan het rechtopstaande tafelvuurtorentje; geblokkeerd denkwerk. Een pepermolen zonder maalwerk, het komt niet in design-Heins hersens op.

In Zweden loopt een anoniem genie rond dat het presteerde. Hij kon het maalwerk loslaten. Dat deed hij al meer dan dertig jaar geleden. Hij ontwierp de absoluut allerbeste pepermolen ter wereld, de eenvoudigste, die niet verstoppen kan en nooit zal slijten. Men hoeft de molen maar een keer aan te schaffen om tien generaties erfgenamen achter elkaar te laten malen met het ding.

De machine bestaat uit twee bekers van gietijzer. De ene beker past precies in de andere. De binnenbodem van de grootste beker is ruw als een putdeksel in de stoeprand. De buitenbodem van de kleinere beker is ook ruw. Peperkorrels worden vermalen tussen de twee bekers door ze tegen elkaar in te draaien. Op de kleinste beker van de twee past een brede kurk waaronder peperkorrels bewaard kunnen worden. Dat is een aardigheidje erbij, maar zonder die kurk is de molen al geweldig.

Hij wordt gemaakt in de kleine al bijna een eeuw oude ijzergieterij Skeppshult in Zweden die er in Skandinavië in ruim dertig jaar al duizenden heeft verkocht. Er zijn mogelijk enkele Skeppshults tot in Nederland doorgedrongen, maar pas sinds afgelopen zomer lijken inkopers van huishoudspeciaalzaken hem te hebben ontdekt. De importeur (Första in Tiel) houdt intussen zijn hart vast: de gietijzeren molen mag niet nat worden. Dan gaat hij roesten en dan heeft hij kans dat consumenten hem terugsturen. Maar schei toch uit. Wie zo een knap ding in huis heeft zal het koesteren.

Meer over