Een leven lang legendarisch

Met de dood van honkballer Joe DiMaggio (84) verloren de Verenigde Staten maandag een zeldzame volksheld. Hij sloeg in 1951 zijn laatste bal, maar was toen al legendarisch....

'WHERE HAVE you gone, Joe DiMaggio', zongen Simon en Garfunkel eind jaren zestig in Mrs. Robinson. DiMaggio was nergens te bekennen tijdens die turbulente jaren, en componist Paul Simon leek terug te verlangen naar een vervlogen tijdperk vol deugdzaamheid en optimisme.

Schrijver Ernest Hemingway liet de Cubaanse visser in zijn klassieker The Old Man and the Sea mijmeren over een uitstapje met Joe DiMaggio. 'Ze zeggen dat zijn vader een visser was. Misschien was-ie net zo arm als wij en zou hij ons begrijpen.'

De visserszoon van een Italiaanse immigrant was zo veel meer dan 'een verrekt goede honkballer', zoals voormalig teamgenoot Yogi Berra van New York Yankees het gisteren in een van de talloze herdenkingen verwoordde. Hij bezat klasse zowel op het veld als daarbuiten.

DiMaggio sloeg in 1951 zijn laatste bal, en groeide met het verstrijken van de tijd alleen maar verder als mythisch volksfiguur. Een kortstondig huwelijk met sekssymbool Marilyn Monroe had daar ongetwijfeld mee te maken, en helemaal toen DiMaggio zich nadien in stilte terugtrok.

De typerende heiligverklaring van de Amerikaanse sportheld vond al tijdens diens veelbewogen carrière plaats. DiMaggio sprak in de jaren dertig tot ieders verbeelding, toen de naweeën van de depressie en Hitlers naderend onheil weinig reden tot vrolijkheid gaven. DiMaggio vormde de ideale afleiding.

In het verreveld van de New York Yankees gold DiMaggio als rots in de branding, die zijn ploeg aan slag nimmer teleurstelde. The Streak is een onaantastbaar geacht record. In 1941 maakte hij gedurende 56 wedstrijden minstens één honkslag. Met de Yankees won DiMaggio negen van de tien World Series.

Ook Joe's beide broers Vince en Dom haalden de Major Leagues, maar het was Jolting Joe die zich onsterfelijk maakte dank zij zijn sportieve superioriteit en markante persoonlijkheid: Ingetogen, elegant en fatsoenlijk. DiMaggio kon negen innings lang je eigen dagelijkse strijd doen vergeten.

Komende maand had hij de traditionele eerste bal zullen werpen in Yankee Stadium, waar overleden grootheden als Babe Ruth, Lou Gehrig en Mickey Mantle met DiMaggio in één adem worden genoemd. Zijn opwachting zou miraculeus zijn geweest, nadat longkanker hem in december al op het randje van de dood had gebracht.

Niet langer is Joe DiMaggio een levende legende, maar volgens goed Amerikaans gebruik zal elke vader aan zijn zoon vertellen hoe de Yankee Clipper honkbal speelde zoals het hoorde: Met waardigheid en honderd procent inzet.

Meer over