De zoon van Mario, van de Italiaanse bol

Diverse nationaliteiten, hier geboren of getogen, over het leven in Nederland anno 2006...

Italiaan zijn in Utrecht betekent Italianen missen. En dan metname de barretjes in het dorp met van die Italiaanse mannetjes,die aan de bar hun koffie staand drinken en klagen over de vrouw.

'Ja, zo'n bar zou er eigenlijk wel moeten zijn', zegt MassimoNistro (32). 'Zou een mooi gezicht zijn.' Maar hij is toch zelfook Italiaan? 'Jawel, maar ik kom niet vaak in Italië, en alsik er ben, geniet ik als een toerist die de taal toevallig goedkent.' Want Nederland is het thuis van Massimo, die doe-doei zegtbij het afscheid en om tien uur koffie drinkt. En die trouwensniet Mario is, ook al denken heel veel mensen in het centrum vanUtrecht dat wel. Hoe dat komt? Omdat hij een schort aan heeftwaar Mario op staat.

Maar Mario is Massimo's vader, een begrip in Utrecht. Althans:het Broodje Mario (waarmee het concept van de 'Italiaanse bol'ontstond, met twee soorten salami, kaas, en gehakte wortel enselderie), is een begrip in Utrecht. Zijn vader kwam in 1975naar Nederland, toen hij genoeg had van het rondreizen doorEuropa als drummer in een band. In Nederland vond zijn vader het'wel oké, als het ware', dus ging Mario Nistro uit Fondibroodjes verkopen die daar waarschijnlijk niet zouden verkopen,maar in Utrecht wel.

Dus doet Massimo dat ook; hij kwam een jaar later, met zijnmoeder Silvana. Voor hem is het hard werken, tweeduizend BroodjesMario per dag. Dat is ook het verschil met Italië. 'Elke keerverrast me dat. De mensen hebben veel meer tijd, doen veelminder. Ik bak de hele dag brood en verkoop het. Zij drinkenkoffie in barretjes, heel snel, net alsof ze het druk hebben.'

Hij groeide op in wat nu geldt als dé probleembuurt vanUtrecht, Kanaleneiland, maar is zelden op zijn Italiaanse afkomstaangekeken. 'Er is nooit op me gescholden omdat ik Italiaans was,als het ware.' Zo Nederlands is hij dus al geworden, dat hijachter elke derde zin 'als het ware' zegt. 'Geen idee waarom ikdat doe', zegt hij.

Ooit wil hij wel terug naar Italië, als hij ouder is, om inbarretjes rond te hangen. Maar zijn vriendin is Nederlandse enheeft hier al haar familie, dus of hij ooit gaat isonwaarschijnlijk. 'En ik heb niks over haar te klagen. Dus watmoet ik doen in die bar?'

Meer over