de nacht

Tien jaar geleden kom ik op mijn trektocht door Costa Rica in Puerto Vieja de la Talamanca terecht. Dit plaatsje aan de Caribische kust wordt bevolkt door dreadlocks die alles cool vinden, hippe surfers op zoek naar golven, en backpackers op zoek naar hun oase van rust....

Het leven hier is relaxed, niet in de laatste plaats door toedoen van de ganja. Zeker in maart, wanneer de toeristenstroom nog op gang moet komen, lijkt het gejaagde westerse bestaan van een andere planeet te komen. Het curieuze surfhotel, vlak aan de kust en toevluchtsoord voor de vreemdste vogels, is dan ook bijna uitgestorven.

Slechts een nerveuze, triest kijkende Duitse mede-backpacker die mentaal aan het eind van zijn Latijn lijkt te zijn, en een typisch Californische surfdude met lange, zongebleekte haren zijn mijn medebewoners.

Zo druk en schichtig als die Duitser is, zo easygoing en onbevangen is de Amerikaan. Hij is dan ook meestal apestoned. Alles gaat heerlijk zijn gangetje, tot op het moment dat er midden in de nacht bij de Duitser blijkt te zijn ingebroken. Hij mist zijn camera en daarmee ook het laatste restje controle over zichzelf.

Hysterisch doet hij van het hem aangedane onrecht luidkeels verslag aan de inderhaast opgetrommelde politiebeamte, de hoteleigenaar, de rest van het personeel, en eigenlijk aan iedereen die het (niet) wil horen. Het halve dorp is in rep en roer, ik blijf zeer wonderlijk volledig buiten schot maar de Amerikaan is de gebeten hond.

Het staat buiten kijf, die lamlendige, blowende nietsnut van een langharige surfer heeft zijn camera gejat. De hele nacht door hoor ik tien keer hetzelfde, onsamenhangende verhaal van de Duitser die steeds minder van zijn zelfbeheersing overhoudt. Hij jammert en kermt, en de surfer stamelt een wazig en wanhopig verweer.

Met nog kleinere ogen dan normaal, maar nu veroorzaakt door slaapgebrek en een teveel aan consternatie, komt de Amerikaan de volgende dag bij mij zij beklag doen over die idioot van een Duitser.

Hij kan er maar niet bij dat hij van zoiets aards en materialistisch als het ontvreemden van een fototoestel wordt beticht. Hij, die al genoeg problemen aan zijn hoofd heeft. Werkelijk, zijn eigen sores hebben hem al genoeg slapeloze nachten bezorgd, dit gedoe met die Duitser kan hij echt niet gebruiken.

Meewarig vraag ik wat er dan wel niet aan de hand mag zijn. 'Dude', zegt hij zuchtend, 'ik zit hier nu al drie weken, DRIE weken' en zijn hulpeloze ogen dwalen af naar de rimpelloze zee, 'en ik heb nog geen golf gezien.'