De liefde van nu

‘Ik zag haar niet als een vrouw als alle andere, voor mij was ze magisch’

Sara was al meer dan twintig jaar getrouwd met haar man, maar ontdekte in haar nieuwe collega een bijzondere vrouw. Naarmate hun vriendschap groeide, raakten hun levens meer verstrengeld.

Corine Koole
null Beeld Max Kisman
Beeld Max Kisman

Sara (46): ‘Ik was al meer dan twintig jaar getrouwd met een man toen ik een bijzondere vrouw leerde kennen. We waren nieuwe collega’s van elkaar. Ze droeg een hoge paardenstaart en geen make-up en ik was onder de indruk van haar gedegen vakkennis.

Ze zocht een school voor haar dochter. Ik raadde haar die van mijn kinderen aan en vanaf dat moment waren we niet langer alleen elkaars collega’s, maar ook collega-moeders. Iedere dag parkeerde ze haar auto bij ons voor de deur en liepen de meisjes samen naar school en wij naar ons werk. Bij die gelegenheden vertelde ze in vlagen heel openlijk over haar leven, het was of ze steeds kleine puzzelstukjes liet vallen die ik aan elkaar probeerde te leggen als ik weer alleen was.

Ze had een nogal toxische relatie achter de rug, waaruit ze zich uiteindelijk had bevrijd. Met een nieuwe man had ze haar dochter gekregen. Ze vertelde over haar moeder en andere familiebanden en zo ontstond in korte tijd een vertrouwelijkheid tussen ons die me een wonderlijk gevoel van verantwoordelijkheid gaf. Het leek of ze mij met haar openheid om bescherming vroeg en die wilde ik haar maar al te graag geven.

Verregaande fascinatie

Op dat moment moet de verliefdheid begonnen zijn, als dat tenminste het passende woord is voor mijn verregaande fascinatie. Ik zag haar niet als een vrouw als alle andere. Ik kon me haar niet voorstellen als iemand die net als ik gewoon getrouwd was en de dagelijkse dingen deed die ik deed: de tafel afnemen met een doekje, een kind naar bed brengen, al die bezigheden die gewone schepsels doen. Voor mij was ze magisch, of nee... Ja. Toch wel. Een mix van kwetsbaarheid en kracht.

Naarmate onze vriendschap groeide, raakten onze levens meer verstrengeld. We werkten samen, maakten onze wandelingetjes naar kantoor en stuurden elkaar aldoor berichtjes als we thuis waren. Na een tijdje plakte ze het woord ‘soulmate’ op onze vriendschap. De ‘ik’ die ik was voordat ik haar leerde kennen, had dit nooit zo durven benoemen, maar nu was ik vereerd en moest ik stilletjes bekennen dat ik hetzelfde voelde.

Verliefd

We richtten samen een bedrijf op en toen tijdens het ondertekenen van de akte foto’s werden gemaakt, grapte ze over onze ‘huwelijksfoto’s’. Ze zei wat ik dacht, maar niet durfde zeggen. Ik huiverde toen ze een opmerking maakte over samen oud worden, dat ze later met mij in een bejaardenhuis wilde wonen. In diezelfde tijd begon ik met therapie, waar ik onbedoeld ook veel over haar vertelde, en ineens vroeg mijn therapeut: ben je verliefd op haar?

Mijn eerste reactie was ontkenning: nee, hoezo, ik heb een geweldig huwelijk. Maar terug in de auto begon ik hardop te vloeken en op het stuur te slaan. Verdomme, ze had gelijk, ik was verliefd. Wat betekende dit? Was ik nu ineens lesbisch of biseksueel? Ik was 44, hoe kon het dat ik nooit eerder verliefd was geweest op een vrouw, of was dat wel gebeurd en had ik het steeds genegeerd? Vervolgens probeerde ik me te herinneren hoe het was toen ik verliefd werd op mijn man. De seksuele fantasieën van toen ontbraken nu. Als ik me ons beiden naakt voorstelde, was dat vooral om te zien wat dat met me deed.

Wervelwind

Ik raakte in de war. Een wervelwind had mij als een lege zak opgetild en ik kon niet anders dan me laten meevoeren en afwachten waar ik terecht zou komen. Ik vertelde niemand iets, ook haar niet. Hoe open we ook tegen elkaar waren, als ik haar over mijn heftige gevoelens zou vertellen, zou ik haar misschien kwijtraken. Zij zei vaak wat ik voor haar betekende. Dat ze nooit een vriendin had gehad als ik die haar net zo dierbaar was als haar moeder en haar man. Ik zweeg dan meestal, of lachte. De woorden die haar zo gladjes over haar lippen gleden, kreeg ik niet uit mijn mond.

Intussen begonnen we elkaar iedere dag per app goedemorgen en goedenacht te wensen. Mijn dochter zei eens geërgerd dat we wel een stelletje leken. Op een dag, vorige lente, liet mijn vriendin weten dat ze iets met me wilde bespreken. We hadden net de kinderen naar school gebracht en zaten op een bankje. Ze zei: ‘We moeten de frequentie van ons contact wat terugbrengen, vind je niet? Ik heb het idee dat ik je teleurstel als ik vergeet voor het slapengaan een berichtje te sturen, en zulke verplichtingen zijn zonde van onze unieke vriendschap.’ Ik knikte. Ze had natuurlijk volkomen gelijk, een deel van mij vond al langer dat ik weer terug moest naar de aarde. De wervelwind had me moe gemaakt, ik wilde verder met mijn oude volwassen leven, waar ik zelf de baas ben.

Kwijt

Bewondering, liefde en tederheid kunnen soms in heel korte tijd grote veranderingen teweegbrengen. Maar als er geen duidelijk plan of doel is, blijft alleen verwarring over. Ik wist niet wat ik moest zeggen. Dat ik mijn huwelijk wilde opbreken en met haar verder wilde? Dat was niet zo. En toch betekende ze alles voor me. Met haar kwetsbare bekentenissen had ze me een schat in handen gegeven, waarmee ze een deel van mij was geworden. En ineens maakte ze het uit en nam me die schat weer af. Dat kwetste me. ‘Uitgemaakt?’, vroeg ze verbaasd toen ik na de zomervakantie een verklaring gaf voor mijn koele gedrag. ‘Ik heb het niet uitgemaakt, het werd me alleen te veel, dat begrijp je toch wel?’

Ons bedrijf is tijdens corona failliet gegaan, de kinderen gingen naar de middelbare school en wij zien elkaar alleen nog sporadisch. Ik ben haar kwijt. Het afgelopen jaar was intens verdrietig. Mijn auto werd de plek waar ik vrijuit kon huilen, daarbuiten was ik de moeder en vrouw die deed alsof er niets aan de hand was. Ooit ga ik haar vertellen hoe ik alles heb beleefd, maar eerst wil ik het mijn man vertellen. Dat ik heb ontdekt dat geaardheid, vriendschap en liefde talloze schakeringen hebben. Ik voel me niet schuldig, ik heb hem niet bedrogen. Ik hou van beiden.’

Op verzoek van de geïnterviewde is de naam Sara ­gefingeerd.
Wil je meer van deze verhalen horen? Luister dan ook naar onze podcast De Liefde van Nu.

OPROEP

Corine Koole is voor deze rubriek en de gelijknamige podcast op zoek naar verhalen over álle soorten moderne relaties, over mensen van alle leeftijden en alle voorkeuren.

Meedoen? Mail een korte ­toelichting naar: deliefdevannu@volkskrant.nl.

Meer over