Taalgebruik!Woord van de week

Geef gadgets normale namen en ze gaan een leven lang mee

Taalgebruik doet een hoop met dingen. Neem nou gadgets. Geef ze een normale naam en ze gaan een leven lang mee.

Corto Blommaert

Het is bijna zover, ik voel het bij iedere aanraking: mijn iPhone is terminaal. Een nachtelijke laadbeurt is lang niet meer voldoende om de dag door te komen, oplaadsiësta’s zijn aan de orde van de dag. En dan ga ik er voor het gemak van uit dat het laadkabeltje meewerkt.

Laat ik vooropstellen: ik ben geen digibeet, verre van. Ik kan echt genieten van het ontwarren (of doorhakken, dat ligt er maar net aan) van gordiaanse knopen. Maar hoe nieuwer de apparatuur, hoe strakker de knoop. Deze zwarte dozen vind je overal: ‘gadgets’ (braak-emoji), auto’s en zelfs gitaarversterkers.

Maar ik draai het gas meteen dicht onder deze opborrelende woede, want door die god-non-de-k**- iPhone ging ik zoeken op YouTube. In eerste instantie naar ‘3 tips om de accu van je iPhone langer mee te laten gaan’, maar het algoritme wist waar ik écht behoefte aan had: video’s van machinekamers op oude boten.

Want waar snelle jongens uitleggen hoe nog snellere jongens in Cupertino, Californië de volgende briljante oplossing hebben bedacht voor hun eigen problemen, vertellen in de YouTube-serie Loflied op de Langzaamloper oude mannetjes hoe hun nog oudere motoren op hun ronduit prehistorische boten nog altijd werken – dag in, dag uit.

Het geheim? Ik denk dat het ’m vooral zit in het taalgebruik. Noem een mobiele telefoon iPhone 12 Pro Max of Samsung S21 Ultra en je weet dat hij over een half jaar met digitale pfeiffer in een la ligt. Smeer je iedere dag met schone olie de bovenkanten van de stoterstangen van de klepvingers van je driecilindermotor van Industrie, dan pruttel je zeventig jaar later rond alsof het prijskaartje er nog aan hangt.

Lang leve de langzaamloper!

Lees hier alle afleveringen van alle rubrieken van de pagina Taalgebruik! uit de Volkskrant.

Meer over